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EDIPO ED ENEA: ESPERIENZE A CONFRONTO
di Massimo Gioseffi 
«Sum pius Aeneas, raptos qui ex hoste Penates / classe ueho mecum, 
fama super aethera notus [Sono il pio Enea, e porto con la mia fl otta i Pe-
nati / sottratti al nemico, noto per fama fi n oltre i confi ni del cielo]»: così 
Enea si presenta nel primo libro dell’Eneide di Virgilio, vv. 378-379, a 
un’ignota cacciatrice da lui incontrata nei boschi intorno a Cartagine1. Al 
tempo del poeta (70-19 a.C.), Enea era un personaggio celebre, soprattutto 
a Roma; al pubblico di allora la sua storia (che non coincide esattamente 
con quella che raccontavano i Greci2) era nota, almeno nelle linee essen-
ziali. Enea è l’eroe allontanatosi da Troia quando questa venne distrutta 
dagli Achei, che portò con sé il padre, il fi glio, pochi superstiti e i Penati 
cittadini, gli dèi che garantivano la continuità della città e della stirpe; e che 
dopo molte avventure giunse nel Lazio e vi fondò una comunità dalla qua-
le, un giorno, sarebbe discesa Roma. Altro dato incontrovertibile, Enea si 
era salvato per la sua pietas, un complesso diffi cilmente defi nibile di doti 
1 In realtà sua madre, la dea Venere travestitasi e accorsa in aiuto del fi glio: ma lui 
non lo sa, e non se ne renderà conto fi no alla fi ne dell’intero episodio (vv. 402-
410).
2 La leggenda eneadica era diffusa in Grecia fi n dal IV secolo a.C., grazie all’opera 
(per noi perduta) dello storico Timeo di Tauromenio; più controverso è stabilire 
quando, dove e a opera di chi avesse preso consistenza lo spostamento a Occi-
dente, dovendosi tener conto non solo delle testimonianze letterarie, ma anche di 
quelle archeologiche. Enea, in Omero, è destinato a ricostruire Troia, ma sul sito 
della vecchia città distrutta dagli Achei. Dall’età ellenistica in poi le varianti a 
questa leggenda si sprecano. Non potendo ricostruirle per esteso, segnalo, buona 
guida per chi decida di avventurarvisi, l’articolo di N. Horsfall, “The Aeneas-
Legend and the Aeneid”, Vergilius, 32 (1986), pp. 8-17; annunciato, ma non an-
cora edito al momento in cui licenzio queste pagine, è il volume di M. Lentano e 
M. Bettini, Il mito di Enea, Einaudi, Torino 2014. Per parte mia ricordo solo che, 
in piena età augustea, lo storico latino Tito Livio e, soprattutto, lo scrittore greco 
Dionigi di Alicarnasso potevano ancora “sceneggiare” una vicenda eneadica che, 
pur rispettando la sostanza del racconto virgiliano, ne differiva non poco (cfr. 
G. Vanotti, L’altro Enea. La testimonianza di Dionigi d’Alicarnasso, L’Erma di 
Bretschneider, Roma 1995).
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umane e sacrali, che si riassumono qui nel uehere Penates secum («portare 
i culti degli avi con sé»): cosa che gli garantì il favore e la protezione divi-
na3. Entro questi termini, dunque, la vicenda era ben conosciuta, e il lettore 
che si accostava per la prima volta all’Eneide queste notizie poteva consi-
derarle sicure, anche se ignorava la forma che avrebbe dato loro Virgilio; 
un po’ come lo spettatore ateniese dei tempi di Sofocle sapeva chi fosse 
Edipo e quali sciagure avrebbe dovuto affrontare, pur senza sapere in che 
modo le avrebbe presentate il tragediografo. Incerto era semmai questo, 
come tali avventure sarebbero state sceneggiate dall’uno e dall’altro poeta. 
Sfruttando una simile libertà, Virgilio descrive un eroe che fi n dalla sua 
prima apparizione ha ben poco di eroico, o almeno di eroico così come lo 
intenderemmo noi oggi, ma anche così come dovevano intenderlo i lettori 
di Omero di quel tempo (Omero essendo il modello riconosciuto e l’inizia-
tore dell’epica mitologica, il genere affrontato da Virgilio, e quindi la car-
tina al tornasole sulla quale giudicare ogni nuovo prodotto sul tipo 
dell’Eneide4). Nella prima scena che lo vede in azione (vv. 92-101), Enea 
va infatti incontro a un naufragio nel quale crede di trovare la morte, ragion 
per cui piange, trema, invoca gli dèi, lamenta il proprio destino e giudica 
felici coloro che incontrarono una fi ne più onorevole – la morte per anne-
gamento essendo fra le più temute nel mondo antico5. Le sue parole espri-
3 Segnalo fi n d’ora che, nell’impossibilità di rendere ragione di una bibliografi a 
sterminata e in continuo arricchimento, mi limiterò a indicare, per entrambi gli 
autori presi in considerazione, solamente i testi verso i quali confesso più aperta-
mente i miei debiti.
4 L’elenco dei richiami virgiliani a Omero è stato stilato da G.N. Knauer, Die Aeneis 
und Homer. Studien zur poetischen Technik Vergils mit Listen der Homerzitate in 
der Aeneis, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1964. Il lettore italiano impara 
molto anche da A. Barchiesi, La traccia del modello. Effetti omerici nella narra-
zione virgiliana, Giardini, Pisa 1984. Fondamentale, per capire Virgilio, il libro 
ormai centenario di R. Heinze, Virgils epische Technik, Teubner, Leipzig 1903, 
19153, tr. it. di M. Martina, Il Mulino, Bologna 1996.
5 Extemplo Aeneae soluuntur frigore membra: / ingemit et duplices tendens ad 
sidera palmas / talia uoce refert: «O terque quaterque beati, / quis ante ora 
patrum Troiae sub moenibus altis / contigit oppetere! O Danaum fortissime gentis 
/ Tydide! Mene Iliacis occumbere campis / non potuisse, tuaque animam hanc 
effundere dextra, / saeuus ubi Aeacidae telo iacet Hector, ubi ingens / Sarpedon, 
ubi tot Simois correpta sub undis / scuta uirum galeasque et fortia corpora 
uoluit?» [Subito a Enea si sciolgono le membra per il timore. / Geme e, tendendo 
le mani al cielo, / dice: «O sette volte beati / coloro ai quali toccò morire sotto gli 
occhi dei padri / presso le alte mura di Troia! O Diomede, / fortissimo dei Greci! 
Avessi potuto morire / per tua mano nei campi di Ilio, / dove giacciono il forte 
Ettore, domato dalle armi di Achille / e il grande Sarpedone, dove il Simoenta 
trascina con le sue correnti / tanti scudi di eroi, elmi e cadaveri di guerrieri» – 
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mono varie idee, nessuna delle quali veramente riprovevole. Enea non si 
rammarica della morte, ma di morire così, sostenendo che avrebbe voluto 
perire in patria, combattendo in difesa di Troia contro gli Achei, alla pari di 
tanti suoi amici, guadagnandosi una sepoltura e il ricordo delle generazioni 
future. Come sempre in Virgilio, alle spalle di ogni scena del poema c’è un 
precedente omerico, che nel nostro caso è il lamento di Odisseo che naufra-
ga sull’isola dei Feaci6. Ma di Odisseo, nell’opera di cui è protagonista, a 
questo punto della vicenda si è già lungamente parlato, e il lettore lo ha già 
visto in azione: sicché la statura eroica del personaggio appare garantita, né 
viene sminuita da questo occasionale, e in sé non disonorevole, lamento7. 
Altrettanto non si può invece dire per Enea, qui alla sua prima comparsa in 
scena; cosicché, per quanto mosse da un intento (e un confronto) eroico, le 
sue parole risultano pur sempre quelle di un uomo ridotto all’impotenza, 
rassegnato di fronte a un destino che non gli piace, ma al quale non crede 
di poter sfuggire in nessun modo. Successivamente, una volta sbarcato sul-
la costa libica a lui ignota con solo sette delle venti navi che aveva in origi-
ne, Enea assume un atteggiamento più attivo: da bravo comandante quale 
in realtà egli è8, cerca subito di risolvere le necessità pratiche dei suoi uo-
mini, procurando loro da mangiare, una possibilità di riposo, un (parziale) 
conforto alle sciagure. Infi ne, alle prime luci del giorno successivo si mette 
in cerca di informazioni sulla terra in cui è capitato, i suoi abitanti, l’acco-
nell’Iliade di Omero Enea si era scontrato in duello con Diomede, da cui lo aveva 
salvato solo l’intervento degli dèi].
6 Cfr. Hom. Od. V, vv. 299-312.
7 Ecco, in sostanza, le parole di Odisseo: «Povero me, che cosa mi succederà? Temo 
che cose vere abbia detto Calipso: che nel mare avrei trovato dolori, prima di 
giungere in patria. Tutto ora si adempie! Di quali nubi Zeus ha riempito il cie-
lo, come ha turbato il mare! Di fi eri venti fanno impeto le tempeste… Morte 
sicura mi attende. Ah, sette volte fortunati i Greci che, per far cosa gradita agli 
Atridi, caddero là, nell’ampia piana di Troia! Così avrei voluto morire anch’io, 
quel giorno che i Troiani tante lance di bronzo mi scagliarono contro, vicino ad 
Achille morente! Ne avrei avuto onori funebri, gli Achei avrebbero celebrato la 
mia gloria! Ora il destino mi condanna invece a una morte ignobile...». È evidente 
la differenza di tono: Odisseo, cui pure si sciolgono le ginocchia e il cuore, e che 
parla con animo angosciato (vv. 297-298), non compie nessun gesto da supplice, 
non tende le mani al cielo, non prega gli dèi, né prova timore.
8 Sul tema cfr. F. Cairns, Virgil’s Augustan Epic, University Press, Cambridge 1989. 
Per le valenze politiche del poema (e i problemi a loro connessi) cfr., più in ge-
nerale, Ph.R. Hardie, Virgil’s Aeneid. Cosmos and Imperium, University Press, 
Oxford 1986; E. Adler, Vergil’s Empire. Political Thought in the Aeneid, Rowman 
& Littlefi eld, Lanham-Oxford 2003; M. Schauer, Aeneas dux in Vergils Aeneis. 
Eine literarische Fiktion in augusteischer Zeit, C.H. Beck, München 2007. 
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glienza che ci si può aspettare9. A questo punto incontra la madre, alla 
quale si presenta con le solenni parole che abbiamo già letto10: «Sono Enea, 
il pio per eccellenza, celebre fi no alle estreme regioni del cielo, e anche 
oltre11, per questa mia dote, esplicatasi nell’azione che più mi ha reso famo-
so, l’avere salvato e portato con me i Penati di Troia»12. Nella mente di 
Enea non ci sono ombre né dubbi. La madre, ancora in incognito, gli spiega 
allora dove sia giunto (a Cartagine, regno della fenicia Didone); gli forni-
sce l’aiuto e le informazioni necessarie per sapersi orientare; provvede a 
che la permanenza nel territorio africano sia il più tranquilla possibile, fa-
cendo in modo che la regina lo ospiti amabilmente, se ne innamori, si met-
ta al suo servizio. Ma la sosta cartaginese, narrata ampiamente nel quarto 
libro del poema, non costituisce una pagina gloriosa nella vita dell’eroe 
troiano13: per tutto il tempo della sua permanenza a Cartagine, mai egli 
9 Buone letture del libro si devono, in anni relativamente recenti, a R.G. Austin 
(a cura di), P. Vergili Maronis Aeneidos Liber Primus, Clarendon Press, Oxford 
1971; E. Paratore (a cura di), Virgilio. Eneide I: Libri I-II, Mondadori, Milano 
1978; M. Martina (a cura di), Virgilio. Eneide 1, Sansoni, Firenze 1987; R.T. 
Ganiban (a cura di), Vergil. Aeneid Book I, Focus Publishing, Newburyport 2009; 
P. Jones, Reading Virgil. Aeneid I and II, University Press, Cambridge 2011.
10 K. Reckford, “Recognizing Venus (I): Aeneas Meets His Mother”, Arion III, 3 
(1996), pp. 1-42; E. Winsor Leach, “Venus, Thetis and the Social Construction of 
Maternal Behavior”, The Classical Journal, 92 (1996-1997), pp. 347-371; M. Gio-
seffi , “Un’eco virgiliana in Vanity Fair di W.M. Thackeray”, in M. Gio seffi  (a cura 
di), Il dilettoso monte. Raccolta di saggi di fi lologia e tradizione classica, LED, 
Milano 2004, pp. 187-199; Th. Fuhrer, “Vergil’s Aeneas and Venus Acting with 
Words”, in Th. Fuhrer, D. Nelis (a cura di), Acting with Words. Communication, 
Rhetorical Performance and Performative Acts in Latin Literature, Winter, 
Heidelberg 2010, pp. 63-78.
11 Si veda l’orgoglioso super aethera notus del v. 379. Nella divisione fra aër e 
aether (rispettivamente, la parte corruttibile del cielo, soggetta ai fenomeni atmo-
sferici; e quella incorruttibile, sede degli dèi), nulla esiste super aethera. L’esage-
razione è quindi evidente.
12 La battuta prosegue ricordando gli altri meriti di Enea: la ricerca dell’Italia, la 
discendenza da Giove, le venti navi che l’hanno seguito, la guida della madre, 
l’obbedienza ai fati. Dopo di che, Enea lamenta anche la situazione attuale, che 
l’ha privato di oltre metà della fl otta e l’ha costretto a cercare rifugio, bisognoso 
di tutto, nei deserti dell’Africa (Aen. I, vv. 380-385).
13 Per il quarto libro in generale cfr. A.S. Pease (a cura di), Publi Vergili Maronis 
Aeneidos Liber Quartus, Harvard University Press, Cambridge MA 1935, ristam-
pa Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1967; R.G. Austin (a cura di), 
P. Vergili Maronis Aeneidos Liber Quartus, Clarendon Press, Oxford 1963; E. 
Paratore (a cura di), Virgilio. Eneide II: Libri III-IV, Mondadori, Milano 1978; K. 
Maclennan (a cura di), Virgil. Aeneid IV, Bristol Classical Press, Bristol 2007; J.J. 
O’Hara (a cura di), Vergil. Aeneid Book 4, Focus Publishing, Newburyport 2011.
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viene chiamato pius, l’epiteto che gli è formulare, quello che lui stesso si 
era assegnato nella sua orgogliosa presentazione14. Adesso il titolo gli è 
come negato, dal narratore e dagli altri personaggi; i quali, anzi, esprimono 
addirittura più volte giudizi negativi sul suo conto15. Lo fa innanzitutto 
Giove, il padre degli dèi e degli uomini, che tanto aveva pensato di costru-
ire su Enea16, mentre ora ammette di avere sbagliato i suoi calcoli e che 
l’Enea che si trova davanti non è quello che si aspettava, visto il modo in 
cui trascura la missione affi datagli17. La reazione del dio è provocata dalle 
proteste di Iarba, il re dei Getuli rifi utato come marito da Didone, che ora 
si vede preferire un orientale di dubbia origine e moralità. Giove non ap-
prova necessariamente il giudizio; Iarba, rivale in amore dell’eroe troiano, 
lo descrive con derisione – com’è ovvio in simili casi – sottolineandone 
l’aspetto imbelle e femmineo18. Ma se quelle di Iarba possono sembrare 
parole dettate dall’ira e dalla gelosia, e in parte forse lo sono, quando Mer-
curio si presenta a Enea per incitarlo a partire e tornare alla vita attiva, ecco 
che lo trova proprio come ci era stato descritto in precedenza, dando così 
inattesa concretezza alle irrisioni di prima19. Le più forti ragioni di lamen-
14 E che ha continuato ad assegnarsi nei libri secondo e terzo, costituiti dal racconto, 
fatto da Enea in persona, della caduta di Troia e delle peregrinazioni che da Troia 
lo hanno portato a Cartagine. In tale contesto, Enea si raffi gura implicitamente un 
po’ ovunque come pio, ma lo fa esplicitamente nell’ammonimento di Polidoro, 
Aen. III, v. 42, «parce pias scelerare manus».
15 Cfr., al riguardo, C.J. Mackie, The Characterization of Aeneas, Scottish Academic 
Press, Edinburgh 1988, al quale mi sono ampiamente rifatto.
16 A cui, Aen. I, vv. 257-296, aveva esplicitamente affi dato il compito di fondare una 
nuova Troia nel Lazio, perché da lì potesse nascere un giorno Roma, destinata a 
sua volta a sottomettere e pacifi care l’intero mondo.
17 Verg. Aen. IV, vv. 219-237. In particolare, si vedano i vv. 227-231: «non illum 
nobis genetrix pulcherrima talem / promisit Graiumque ideo bis uindicat armis; 
/ sed fore qui grauidam imperiis belloque frementem / Italiam regeret, genus alto 
a sanguine Teucri / proderet, ac totum sub leges mitteret orbem». [Non ce lo 
promise tale Venere, la bella genitrice, / e non per questo lo ha salvato due volte 
dalle armi dei Greci. / Ma diceva che sarebbe stato in grado di reggere l’Italia 
ricca di principati / e fremente nelle discordie, far avanzare la stirpe di Teucro / e 
sottomettere tutto il mondo alle sue leggi].
18 Cfr. vv. 215-217: «et nunc ille Paris cum semiuiro comitatu, / Maeonia mentum 
mitra crinemque madentem / subnexus, rapto potitur…» [ora quel Paride dai com-
pagni effeminati, / che porta cinta sotto il mento la mitra orientale e ha capelli 
stillanti di balsami / si gode quello che mi ha portato via...].
19 Verg. Aen. IV, vv. 259-264. Enea sta lavorando all’amplifi cazione di Cartagine, 
rivestito di un mantello di porpora e oro, con una spada preziosa al fi anco, tutti 
doni di Didone che fanno di lui un perfetto esempio di uir uxorius, «[uomo] servo 
a una moglie» (A. Fo).
56 Edipo. Re e vittima 
tela contro l’eroe troiano le ha però poi naturalmente, all’interno del libro, 
Didone, che, quando Enea decide di obbedire agli dèi e riprendere il viag-
gio, si trova abbandonata e costretta al suicidio20. Convinta inizialmente di 
avere dinnanzi un eroe famoso per le gesta cavalleresche, il nobile avver-
sario cui perfi no i nemici si erano inchinati21, un guerriero senza macchia 
dal cui volto e dalle cui parole spira la divinità22, la regina cartaginese si 
rende improvvisamente conto di avere a che fare con un mostro senza cuo-
re, al quale hanno dato vita aride e fredde rocce, che è stato nutrito dalle 
tigri ircane, privo di qualsiasi aura divina, autore di empi misfatti23. Anche 
in questo caso, naturalmente, il discorso è di parte, e il ritratto non si può 
dire fi no in fondo oggettivo. Ma un’implicita lamentela contro Enea si leg-
ge pure ai vv. 287-295, allorché, stabilita la partenza, l’eroe ne comunica 
l’intenzione ai suoi uomini, e quelli obbediscono laeti agli ordini ricevuti: 
come a dire che, tenuti fi no a quel momento in disparte, essi non dovevano 
avere accettato troppo di buon grado la permanenza a Cartagine, se ora 
tornano festosi alla vita di sempre24. Tutti, quindi, chi prima chi poi, pren-
dono le distanze da Enea, o comunque hanno motivo di recriminare qual-
cosa. Del resto, nel corso del quarto libro è lo stesso eroe troiano che fi nisce 
per dubitare di sé. Nulla gli è rimasto della sicurezza iniziale. Non è più un 
20 Si confrontino, del quarto libro, i vv. 305-330, ancora relativamente conciliati-
vi; vv. 365-387, decisamente più sarcastici; vv. 590-629, ormai dichiaratamente 
ostili.
21 Signifi cativo l’episodio narrato nel primo libro, vv. 619-626: incontrando per la 
prima volta Enea, Didone si ricorda che di lui aveva già parlato Teucro, un guer-
riero greco che partecipò alla spedizione di Troia e che poi, ospite del padre di lei, 
aveva riempito i Troiani di lodi.
22 Cfr. Verg. Aen. IV, vv. 10-12, le parole di Didone alla sorella Anna per celebrare il 
fascino di Enea: «Quis nouus hic nostris successit sedibus hospes, / quem sese ore 
ferens, quam forti pectore et armis! / Credo equidem, nec uana fi des, genus esse 
deorum» [Quale ospite senza pari è giunto alla nostra reggia, / quale mostrandosi 
nel volto, nel forte petto e nelle armi! / Sono sicura, e non è vana fede, che discen-
da dagli dèi].
23 Cfr. vv. 365-367 «nec tibi diua parens generis nec Dardanus auctor, / perfi de, sed 
duris genuit te cautibus horrens / Caucasus Hyrcanaeque admorunt ubera tigres» 
[Non ti è madre una dea, né da Dardano discende la tua famiglia, / spergiuro, 
ma il Caucaso irto di dure rocce ti generò / e ti allattarono le tigri dell’Ircania]: è 
evidente il rovesciamento della battuta citata alla nota precedente.
24 Ottime, al riguardo, le considerazioni di una lettrice non professionale di Virgilio, 
Lalla Romano, autrice di una presentazione scolastica al IV libro dell’Eneide: cfr. 
M. Gioseffi , “Didone ritrovata”, in G. Nuvoli (a cura di), Lalla Romano Scrittrice 
a Milano. Atti del Convegno, 1 e 8 giugno 2007, Franco Cesati, Firenze 2012, pp. 
63-89.
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buon re, un buon capo, un buon padre25. Incerto ondeggia26, esita, non sa 
che fare27. Alla fi ne sceglie la via della fuga e della dissimulazione28, anche 
qui in contrasto con quanto, di lui, della sua fi des, della sua lealtà, ci era 
stato detto fi no a quel momento. Non basta: nel libro la separazione da 
Didone, diffi cile e dolorosa per entrambi gli (ex)amanti, viene raccontata 
dal narratore esterno accettando e avvalorando il più delle volte il punto di 
vista della donna, non quello dell’eroe29; e se anche le motivazioni com-
plessive di Enea nel poema non vengono mai davvero messe in discussio-
ne, durante la sosta a Cartagine nessuna simpatia si manifesta nei suoi con-
fronti. Poco prima di morire, Didone defi nisce il comportamento 
dell’amato impia facta, v. 59630: la negazione esplicita, cioè, e destinata a 
rimanere senza risposta, di quella pietas per la quale Enea all’inizio si era 
25 Del tradimento della missione e del ruolo di capo e di padre (della sua gente in 
generale, del fi glio Ascanio in particolare) avevano parlato tanto Giove quanto 
Mercurio, vv. 232-236 e vv. 265-276.
26 Cfr. vv. 279-295. All’apparizione di Mercurio che gli reca gli ordini di Giove, 
Enea non sa come rivolgersi a Didone e quindi, con versi che danno corpo alla sua 
inquietudine, «atque animum nunc huc celerem nunc diuidit illuc / in partesque 
rapit uarias perque omnia uersat» [piega l’animo ora da una parte ora da un’altra, 
/ lo muove in direzioni opposte e per opposti pensieri].
27 Signifi cativo è che, al v. 281 del quarto libro, di Enea, attonito per il richiamo 
degli dèi al proprio dovere, si metta in evidenza come «ardet abire fuga dulcesque 
relinquere terras» [è smanioso di partire e lasciare terre che pure gli sono dolci]. 
In quel dulces riferito a Cartagine si è sottolineata da tempo l’adesione sentimen-
tale del narratore al punto di vista del personaggio, che dunque non avrebbe volu-
to andarsene. Allo stesso modo, dopo l’incontro/scontro con la regina, Enea, pur 
rimanendo fermo nel proprio proposito, ci appare, v. 395, desideroso di consolare 
la donna, e «multa gemens magnoque animum labefactus amore» [molto gemente 
e preso nell’animo da grande passione].
28 La decisione è però rovinosa: fa preparare la fl otta ma nasconde le motivazioni 
dell’azione e rinvia all’infi nito il confronto con la regina (lapidaria la reazio-
ne del narratore alla proposta di dissimulazione del v. 291: «quis fallere possit 
amantem?» [chi può ingannare una donna che ama?], v. 296).
29 Così, ad esempio, M. Bonfanti, Punto di vista e modi della narrazione nell’Enei-
de, Giardini, Pisa 1985, pp. 85-159; D.P. Fowler, “Deviant Focalisation in Virgil’s 
Aeneid”, Proceedings of the Cambridge Philological Society, 36 (1990), pp. 42-
63 (= Id., Roman Constructions. Readings in Postmodern Latin, University Press, 
Oxford 2000, pp. 40-63); A. Schiesaro, “Further Voices in Virgil’s Dido”, Studi 
Italiani di Filologia Classica, IV, 6 (2008), pp. 60-109 e 194-245.
30 S. Casali, “Facta Impia (Virgil, Aeneid 4.596-9)”, The Classical Quarterly, NS, 
49 (1999), pp. 203-211; P. Gruen, “Facta impia and Dido’s Soliloquy (Aeneid 
4.590-629)”, The Classical Bulletin, 56 (1980), pp. 65-69.
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celebrato, con forse qualche eccessiva baldanza, come fama super aethera 
notus31.
A Cartagine la pietas di Enea conosce dunque una sorta di eclissi; rifon-
darla e portarla a nuova vita sarà il compito che attende l’eroe nel seguito 
dell’opera. Fino ad allora, la sosta cartaginese si può considerare come la 
vera discesa agli inferi dell’eroe troiano. Non nel senso che, come nel sesto 
libro del poema, egli vi si rechi materialmente; ma è la discesa nell’infer-
no della coscienza e della conoscenza di sé. Enea, che alla madre si era 
presentato gloriosamente e che credeva di sapere con esattezza le ragioni 
che giustifi cavano questa sua gloria (sum pius Aeneas, raptos qui ex hoste 
Penates classe ueho mecum), attraverso la vicenda che lo lega a Didone 
impara che la gloria e la pietas dipendono da ben altro, rispetto a quanto 
pensava; che sono entrambe beni da conquistare giorno per giorno, non 
acquisiti una volta per tutte; e che non vanno esibiti con troppa sicumera, 
perché traggono origine da un impegno personale e da un costo in soffe-
renza, propria e altrui, dei quali, al momento dello sbarco a Cartagine, non 
aveva sentore. Non a caso, pius egli torna a essere chiamato, dal narratore, 
solo al v. 393: «At pius Aeneas quamquam lenire dolentem / solando cupit 
et dictis auertere curas, / multa gemens magnoque animumque labefactus 
amore / iussa tamen diuum exsequitur classemque reuisit. [Ma Enea, pur 
desiderando consolare l’affl itta / Didone e allontanare con le sue parole i 
di lei affanni, / gemendo molto e vacillando nell’animo per il grande amo-
re verso di lei, / ugualmente esegue gli ordini divini e torna alla fl otta]». 
La vera pietas, cioè, consiste nel saper fare forza su sé stessi e sui propri 
desideri, per restare fedeli a un disegno divino che ci contempla, ma che 
passa sostanzialmente sopra di noi. Per arrivare a questo, è necessario che 
Enea si decostruisca e si ricostruisca, ripartendo praticamente da zero32. 
È il suo vero, grande viaggio, quello che troverà sviluppo e compimento 
sul suolo italico. A noi, però, per ora interessa il momento, al quale già ho 
fatto cenno, in cui Didone, trasformatasi da amica in avversaria, si scaglia 
contro Enea, assente, e ne mette in dubbio la pietas, come prima di lei ave-
vano fatto gli dèi, rovesciando le parole dalle quali siamo partiti (vv. 596-
31 Sulla duplicità della fama nel poema virgiliano, cfr. P. Hardie, Rumour and 
Renown. Representations of Fama in Western Literature, University Press, 
Cambridge-New York 2012, pp. 1-149. 
32 O meglio, da quel legame di buon capo disposto a impegnarsi in prima persona 
per i suoi uomini che, come sappiamo, è un tratto del suo carattere, ma non quello 
per cui aveva pensato di celebrarsi; e che, come vedremo in seguito, è un tratto 
caratterizzante anche Edipo, ma più come proiezione di un suo desiderio/una sua 
convinzione, che come realtà.
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599): «infelix Dido, nunc te facta impia tangunt? / Tum decuit, cum sceptra 
dabas. En dextra fi desque, / quem secum patrios aiunt portare Penates, / 
quem subiisse umeris confectum aetate parentem! [Didone sciagurata, ora 
ti colpiscono gli empi fatti? / Allora avrebbero dovuto, quando gli offrivi 
lo scettro. Ecco la sua affi dabilità! / E dicono che porti con sé i Penati della 
patria / e abbia sollevato sulle spalle il padre affl itto dall’età!]». Il cambia-
mento di prospettiva e di giudizio non potrebbe essere più netto. L’eroe 
non è più colui che può vantarsi di avere salvato il padre, nel gesto che lo 
ha tradizionalmente consegnato alla storia (e all’iconografi a, antica e mo-
derna); né egli trae motivo di gloria dal rapporto privilegiato con le sacre 
divinità cittadine. Al pius per eccellenza viene rinfacciata la sua impietas 
e il lettore scopre che la fama delle azioni passate non costituisce una di-
fesa suffi ciente, come non può esserlo una virtù, sia pur universalmente 
riconosciuta, qui trasformata, al contrario, in ragione di sarcasmo. Cercare 
di imporre un’immagine fi ssa e garantita di sé stessi, basandosi su fatti e 
imprese di un recente passato, insomma, è cosa errata. Le nostre capacità, 
il nostro valore vanno riconfermati di continuo, in quell’agire quotidiano 
entro il quale Didone ha ben più di un motivo di lamentela verso Enea33. 
Questo è quanto Enea impara a Cartagine, ciò di cui dovrà tener con-
to una volta allontanatosi da lì; questo è però anche l’elemento che fa 
dell’Eneide, e segnatamente del suo quarto libro, un testo tragico, osser-
vazione più volte ripetuta dai lettori antichi e moderni, ma non sempre per 
le giuste ragioni34. Di conseguenza, questo è anche ciò che, a mio parere, 
avvicina l’Eneide, così come Virgilio l’ha concepita, al teatro di Sofocle 
in genere, all’Edipo re in particolare. Come si applica il discorso fatto per 
Virgilio alla tragedia greca? L’opera di Sofocle è stata letta, in passato, in 
molti modi, ognuno dei quali ha, naturalmente, una sua possibilità e dignità 
d’essere35. Nel caso di Edipo, tuttavia, è usuale parlare di lui nei termini 
di una vittima degli dèi, un eroe senza macchia e senza colpe personali, sul 
33 Lamentela che, come ho già detto, l’autore assolve poi nella più alta fi nalità della 
missione di Enea, ma non senza segnalare un contrasto, un’esplicita contraddizio-
ne e il prezzo, pesante, da pagare.
34 Ottimo, al riguardo, M. Fernandelli, “Virgilio e l’esperienza tragica. Pensieri fuori 
moda sul libro IV dell’Eneide”, Incontri triestini di fi lologia classica, 2 (2002-
2003), pp. 1-54; Medea di Euripide e Aiace di Sofocle sono, in genere, le tragedie 
le cui tracce più facilmente si riconoscono nella vicenda cartaginese, spesso però 
solo per elementi esteriori e Dido-centrici (cfr. V. Panoussi, “Vergil’s Ajax: Allu-
sion, Tragedy, and Heroic Identity in the Aeneid”, Classical Antiquity, 21 (2002), 
pp. 95-134).
35 Il più noto fra tutti, quello di Siegmund Freud, per il quale cfr. Ch. Segal, 
“Sophocles’ Oedipus Tyrannus: Freud, Language, and the Unconscious”, in P. 
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quale si accanisce una sventura della quale non ha nessuna responsabilità 
diretta. Edipo non ha voluto uccidere Laio, né ha cercato le nozze con Gio-
casta; anzi, avvertito da un oracolo del rischio di assassinare il padre e di 
congiungersi con la madre (che lui crede siano Polibo e Merope di Corinto, 
i genitori adottivi), ha pensato di allontanarsi da quelli che riteneva suo 
padre e sua madre, per evitare ogni rischio. Ma la crudeltà degli dèi non 
può essere elusa.
Una simile lettura del dramma sofocleo ha, com’è noto, un padrino d’ec-
cezione: Aristotele. Nella Poetica, il fi losofo greco segnala la tragedia di 
Sofocle come esempio perfetto di riconoscimento progressivo della verità 
(anagnorisis), un concetto di cui a suo giudizio l’Edipo offre la miglior 
tipologia possibile, quella che si accompagna al colpo di scena teatrale 
(peripeteia)36; ma nel capitolo tredicesimo, dedicato ai concetti di terrore e 
compassione – due effetti ai quali il sentimento del tragico dovrebbe sem-
pre apparentarsi – Aristotele osserva (1452b-1453a):
è dunque evidente che [in una buona tragedia] non si devono vedere uo-
mini giusti passare dalla felicità all’infelicità: questo non genera né terrore né 
compassione, ma ripulsione; né si devono vedere uomini malvagi che passano 
dall’infelicità alla felicità, perché questo è ciò che più di tutto dista dal tragico, 
visto che non ne soddisfa nessuna condizione: così non si risvegliano umanità, 
compassione o terrore. Né è possibile che un uomo molto malvagio passi dalla 
felicità all’infelicità: questo soddisferà anche la nostra umanità, ma non genera 
certo né terrore né compassione: perché l’una, la compassione, si indirizza a 
chi nulla ha fatto per meritare le sue disgrazie, l’altro, il terrore, a chi ci sembra 
simile; mentre il caso appena detto non procura né compassione né terrore. 
Resta allora il caso intermedio: quello di chi, pur senza eccellere in virtù e giu-
stizia, passa – non per vizio o cattiveria, ma per qualche colpa di cui non si sia 
reso ben conto – da una gran fama e una grande felicità a uno stato di infelicità 
suprema. E questo è il caso di Edipo, di Tieste e di numerosi componenti delle 
loro rispettive famiglie.
Da qui l’idea, piuttosto diffusa (e in sé certamente corretta) che in So-
focle l’uomo abbia un destino segnato dall’infelicità, vittima fragile in 
balìa del capriccio degli dèi, nella lotta contro i quali – che è lotta per la 
sopravvivenza – è serbato a un inevitabile scacco, per l’infrangersi senza 
rimedio delle buone intenzioni e dei pur nobili sentimenti di cui può essere 
Rudnytsky, E. Spitz (a cura di), Freud and Forbidden Knowledge, New York 
University Press, New York 1994, pp. 72-95.
36 Arist. Poet. 1452a; cfr. G. Massimilla, “La peripezia nell’Edipo re di Sofocle”, 
Studi Italiani di Filologia Classica, III, 19 (2001), pp. 167-174.
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dotato. Le divinità di Sofocle non offrono infatti sicurezze consolatorie, 
ma, vanifi cando i progetti dell’uomo, ne mettono in evidenza la precarie-
tà e l’incertezza. Sofferenza e senso dell’umana caducità risultano così le 
chiavi profonde del vivere. Solo e senza più sostegno, in mezzo a divini-
tà indifferenti, quando non addirittura ostili, l’uomo sofocleo sperimenta 
l’abbandono al proprio destino. La mancata responsabilità del male, che 
non è schermo né difesa, si fa simbolo di questa insicurezza37. Interpreta-
zione certamente accettabile, suffragata da un gran numero di passi dell’o-
pera di Sofocle (e non solo dell’Edipo re), capace inoltre di soddisfare, con 
sfumature differenti, sia il titanismo romantico e post-romantico di chi si è 
identifi cato in questo individuo in lotta contro tutto e contro tutti, sia il sen-
so della solitudine e dell’incompatibilità con il mondo circostante che atta-
naglia l’uomo moderno, fi no ad arrivare ai dubbi, sempre più serpeggianti 
nella nostra civiltà, sul ruolo e la funzione del divino nella vita d’ogni gior-
no, il senso del male, la responsabilità del singolo. Ma, anche se si adat-
ta perfettamente a una tradizione esegetica di lungo corso e all’immagine 
uulgata di Sofocle, questa non è, evidentemente, la sola lettura possibile. 
Senza cercare di fare una (vana) rassegna di tutte le interpretazioni che ne 
sono state fornite38, credo suffi ciente sottolineare come proprio la capaci-
tà di adeguamento a epoche e sensibilità diverse e l’impossibilità di farsi 
chiudere, quindi, in una formula unica e univoca, che tutta la comprenda, 
sia uno dei maggiori meriti che si possono riconoscere all’opera sofoclea. 
Con la necessaria cautela, provo allora a proporre, come possibile chiave 
di lettura del testo, il parallelo con quanto ho detto in precedenza su Enea. 
Enea, l’abbiamo visto, durante la sosta a Cartagine scopre che vengono 
messe in discussione la sua personalità e la sua fama, mentre le ragioni da 
lui addotte per questa fama sono poste in dubbio e fi niscono anzi per esse-
re negate, e perfi no derise. Con questo in mente, torniamo a Edipo39. Fin 
dall’inizio dell’opera, anche Edipo si presenta come glorioso, reso celebre 
37 Cfr., fra altri, D. Ghira, “Il secondo stasimo dell’Edipo re (863-910)”, Maia, NS, 
54 (2002), pp. 531-541; P. Fornaro, Tradizione di tragedia. L’obiezione del disor-
dine da Omero a Beckett, Arcipelago Edizioni, Milano 2009, pp. 165-166.
38 Cfr. C. Segal, Oedipus Tyrannus. Tragic Heroism and the Limits of Knowledge, 
Oxford University Press, New York-Oxford 1993, 20012.
39 Di un contrasto fra doxa (“apparenza”) e aletheia (“verità”) come predominante 
nel dramma sofocleo parlava già K. Reinhardt, Sophokles, Klostermann, Frankfurt 
a.M. 1933, 19433 (tr. it. di M.A. Forgione, Il Melangolo, Genova 1989, pp. 111-
152); “sapere” e “speranza” sono invece i poli intorno a cui ruoterebbe la tragedia 
secondo B. Zimmermann, Sein und Schein im König Oidipus des Sophokles, in B. 
Zimmermann (a cura di), Mythische Wiederkehr. Der Ödipus- und Medea-Mythos 
im Wandel der Zeiten, Rombach, Freiburg i.B.-Berlin-Wien 2009, pp. 63-79.
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dalla vittoria sulla Sfi nge, l’azione che l’ha nobilitato e che ora gli permette 
di proporsi ai Tebani affl itti dalla peste come un loro possibile salvatore, il 
buon padre, il sovrano che ha a cuore il bene dei sudditi (vv. 1-8): «Che fate 
qui a terra, fi gli di Cadmo, e voi ragazzi? Perché quei rami, quelle bende di 
supplica? E la città che trabocca d’incenso, di canti, di lamenti… Eccomi, 
io, qui, il vostro famoso Edipo». A interessarci è proprio quest’ultima affer-
mazione, che corrisponde, nell’originale, al v. 8: «ho pasi kleinos Oidipous 
kaloumenos [Edipo chiamato famoso da tutti]» equivalente al virgiliano 
fama super aethera (e dunque omnibus mortalibus et immortalibus) notus, 
con la sostituzione di pius Aeneas (dove l’accento è su pius) a ho pasi 
kleinos Oidipous. Identica è però, nel complesso, la formula di presentazio-
ne: Virgilio anticipa solo la menzione della pietas come qualità specifi ca di 
Enea, rinforzandola con l’elenco delle azioni che seguono. Se la struttura 
della frase risulta così leggermente diversa, non lo è quella del pensiero. In 
Sofocle le ragioni della fama non sono esplicitamente indicate (del resto, se 
Edipo è omnibus notus, non occorre aggiungere altro; a differenza di Enea, 
lui non si trova fra gente sconosciuta, ma nella propria casa) e a farne il 
riepilogo sarà, poco dopo, il sacerdote che svolge la funzione di corifeo, 
vv. 31-39:
Non pensiamo certo che tu sia un dio, né io, né questi ragazzi… ma se stia-
mo qui seduti davanti alla tua casa, è perché crediamo che tu sia un uomo senza 
paragoni, nei casi diffi cili della vita… quando gli dèi si fanno vicini: sei tu che 
hai liberato la nostra città di Cadmo dal canto della perfi da Sfi nge e dal conti-
nuo tributo che le pagavamo, senza sapere nulla da noi, senza istruzione alcuna 
che non fosse l’aiuto di un dio: tutti dicono che sei stato tu a ridarci la vita.
Come Enea, Edipo appare prigioniero di un ruolo: avendo risollevato la 
città in passato, quand’essa era affl itta dalla Sfi nge, ora deve risollevarla 
di nuovo, trovando rimedio contro la peste. Senza essere un dio, è sentito 
come vicino agli dèi, quasi un loro intermediario, uno scalino intermedio 
fra gli uomini e la divinità40. Nella sua risposta, Edipo non disattende del 
tutto le aspettative, ma nemmeno è in grado di soddisfarle. È sollecito per 
40 Nel seguito del discorso il vecchio sacerdote defi nisce Edipo l’uomo più potente 
fra tutti (v. 40), il migliore dei mortali (v. 46) e si appella alla sua possibilità 
di interrogare gli dèi e gli uomini per sapere anzitempo la verità (vv. 42-43) e 
intervenire contro il male (vv. 47-53): «Questa terra ti considera il suo salvatore 
per quello che hai fatto in passato. Vuoi che di te e del tuo potere rimanga questo 
ricordo? Prima ci hai risollevati e poi siamo caduti? No: metti in salvo la nostra 
città! Ci sei stato di buon augurio, un tempo, e ci hai portato fortuna. Ora fa’ lo 
stesso».
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i suoi sudditi, però non ha rimedi contro il male; può fare suo il dolore 
comune, dirsene partecipe, sentirlo proprio. Ma, di fatto, non ha molto da 
offrire. La sua grandezza si era esplicata nella vittoria contro la Sfi nge, 
cosa che lo ha fatto assurgere a un ruolo per il quale, ora, all’improvviso si 
scopre inadeguato. Edipo capisce che nessun dio lo aveva realmente gui-
dato nell’impresa e che quell’impresa, e la fama che gliene è derivata, non 
possono aiutarlo nel nuovo pericolo della città.
La grandezza passata di Edipo torna in primo piano un poco più tardi, 
nel contrasto con Tiresia. Qui è Edipo stesso a esaltarla, con accenti ancora 
più fi eri di quanto già non lo fossero le parole del vecchio sacerdote (vv. 
390-398):
Perché, avanti, dimmi un po’, dov’è la tua chiaroveggenza, eh? Come mai, 
quando c’era qui quella cagna che cantava le sue canzoni [sc. la Sfi nge], tu non 
dicesti nulla per liberare il tuo popolo? Eppure non erano enigmi che potesse 
sciogliere il primo venuto. Ci voleva l’arte di un indovino! Ma quell’arte non 
è parso che tu la conoscessi, né per grazia degli uccelli, né degli dèi. Io sono 
dovuto arrivare, io che non sapevo niente, Edipo, e l’ho messa a tacere, con la 
forza della mia mente, altro che il volo degli uccelli!
Nei detti di Edipo c’è della tracotanza, giustifi cata dall’ira41. Nel giudi-
zio del vecchio, invece, non c’era solo il riferimento, minuzioso e preci-
so, alle ragioni della fama di Edipo; c’era anche l’evidente convinzione, 
del tutto personale, che Edipo fosse stato disposto a impegnarsi per i suoi 
sudditi, a prendere su di sé i loro mali e a farsene carico cercando una via 
di salvezza, per puro amore dei sottoposti. Enea, ovviamente, non dice 
altrettanto di sé; ma il lettore virgiliano sa che Enea è così, perché così lo 
ha visto agire in occasione della tempesta che ha scaraventato i Troiani 
sulle coste della Libia. Smarriti, sperduti, incerti sul futuro, i naufraghi 
non sanno che fare, non hanno da mangiare, ignorano ciò che li aspetta. 
Enea, però, non si scoraggia: subito li incita, dà ordini, si mette al lavoro. 
Accompagnato dal fi do Acate va in perlustrazione, trova del cibo, lo porta 
ai suoi uomini, provvede al loro benessere materiale. Terminata la cena, 
si preoccupa anche del morale dei compagni, e cerca di rassicurarli con 
parole di consolazione. Più che i suoi detti, importa il commento del nar-
ratore: «talia uoce refert curisque ingentibus aeger / spem uultu simulat, 
premit altum corde dolorem [così dice con la voce e, affl itto da ingenti 
41 Il che provocherà, più tardi, l’ironia di Tiresia. A Edipo che si lamenta delle parole 
prive di chiarezza del profeta, simili a fatui indovinelli, Tiresia ribatte (v. 440): 
«Perché, non sei forse bravissimo a risolverli?».
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preoccupazioni, / fi nge la speranza nel volto e nasconde nel profondo del 
cuore il dolore]42. Nel passo è stato riconosciuto il possibile infl usso di una 
discussione fi losofi ca intorno ai doveri di un capo; è probabile, e certamen-
te almeno Il buon re secondo Omero dell’epicureo Filodemo di Gadara è 
facile che qualcosa vi abbia lasciato43. Filodemo fu conoscenza personale 
di Virgilio, e nelle sue opere compare il nome del poeta mantovano44. Ma 
io suggerirei che pure Edipo vi abbia lasciato qualcosa: l’archetipo, appun-
to, della caduta di un grande, o almeno di chi si credeva grande (e tale era 
creduto dagli altri) in virtù delle azioni passate, una in particolare, che gli 
aveva dato forza e celebrità e ne aveva fi ssato l’immagine in un gesto da 
lui, d’ora in poi, indissolubile (l’uccisione della Sfi nge/portare il padre e 
i Penati sulle proprie spalle)45. Solo che in Virgilio alla caduta si accom-
pagna una pronta risurrezione, resa possibile dalla natura di buon sovrano 
di Enea. In Sofocle, Edipo si compiace dell’immagine che di lui è stata 
ribadita e subito la amplia (vv. 58-64): «Lo so. Poveri fi gli miei! Lo so che 
cosa volete. Lo so che state male… sì, state male. Ma nessuno… nessuno 
di voi sta male più di me. Voi soffrite sì, ciascuno per sé, ma io mi tormento 
per la città, per me e per voi». Mentre Enea sente il dovere, nonostante il 
42 Verg. Aen. I, vv. 208-209. Il complesso dell’episodio, però si estende dal v. 170 
(arrivo delle navi superstiti in Africa) al v. 222 (quando cala la notte), per ripren-
dere poi al v. 305 (risveglio al mattino dopo: di Enea apprendiamo che è rimasto 
insonne, plurima uoluens).
43 È la tesi di Cairns, Virgil’s Augustan Epic, cit.
44 Cfr. A. Koerte, “Augusteer bei Philodem”, Rheinisches Museum, NF, 45 (1890), 
pp. 172-177; più in generale, M. Gigante, M. Capasso, “Il ritorno di Virgilio a Er-
colano”, Studi Italiani di Filologia Classica, III, 7 (1989), pp. 3-6; D. Armstrong, 
J. Fish, P.A. Johnston, M.B. Skinner (a cura di), Vergil, Philodemus, and the 
Augustans, University of Texas Press, Austin 2004. Per Il buon re cfr. O. Murray, 
“Philodemus On the Good King according to Homer”, The Journal of Roman 
Studies, 55 (1965), pp. 161-182; T. Dorandi (a cura di), Filodemo. Il buon re 
secondo Omero, Bibliopolis, Napoli 1982.
45 Per questo ritengo meno determinante, per Enea, il precedente di Hom. Od. IX, 
v. 19 e sgg., la (auto)presentazione di Odisseo ai Feaci: «Sono Odisseo, fi glio di 
Laerte, a tutti noto per le mie astuzie, e la mia fama giunge sino in cielo. Abito 
Itaca assolata; in essa un monte, alto, ben visibile, il Nerito scuotitore di foglie, 
e intorno molte isole vicine tra loro, Dulichio, Samo e la boscosa Zacinto...». 
Presentazione gloriosa nel tono e nelle parole, oltre che negli effetti che è desti-
nata a produrre; e che non viene messa in dubbio nemmeno dall’aspetto esteriore 
di Odisseo, naufrago privo di tutto, per cui non si crea mai incertezza circa la 
persona dell’eroe e la sua statura sovrumana; presentazione che è confermata, 
oltretutto, dai successivi racconti di avventure dei libri IX-XII, che ribadiscono 
quanto di Odisseo i Feaci già sapevano attraverso il canto di Demodoco, l’aedo di 
corte, VIII, vv. 72-82 e vv. 485-520.
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dolore e la nostalgia per gli amici perduti, di mostrare la speranza sul viso 
e confortare i compagni, Edipo passa subito all’azione, non indugia, si dà 
da fare senza attendere i lamenti o i consigli dei sudditi. Creonte è già stato 
mandato a consultare l’oracolo di Apollo, dice. Lui non ha dormito, non ha 
atteso di essere svegliato dai pianti dei Tebani: un buon capo sa prevenire, 
non aspetta che la situazione degeneri46. Ecco, Creonte è già di ritorno, e il 
dramma può così cominciare... 
Noi torniamo invece ancora una volta a Enea, per sottolineare un altro 
elemento che parrebbe avvicinare la sua vicenda a quella di Edipo: l’uso 
dell’ironia, quell’ironia detta, per l’appunto, tragica, per cui un personag-
gio si trova a esprimere con baldanza parole e concetti destinati a rivoltar-
glisi contro. Con il senno di poi, infatti, nelle parole con le quali e l’uno e 
l’altro eroe si (rap)presenta c’è, a ben guardare, una simile ironia. Ho già 
detto che Enea si raffi gura e crede di essere in un modo, di cui scoprirà 
presto la fallacia. Pressoché ogni sua parola gli si rovescia così addosso: e 
anche questo è, o potrebbe essere, stilisticamente parlando, un lascito della 
tragedia. Ironie di questo tipo sono spesso disseminate nei testi a noi noti, 
Edipo incluso. Ecco ad esempio che cosa promette Edipo a chi dovesse 
proteggere gli assassini di Laio (vv. 236-250):
Ordino che quest’uomo, chiunque egli sia, su questa terra che è in mio po-
tere e sulla quale io siedo, nessuno lo accolga più, nessuno gli parli, o lo ren-
da partecipe di cerimonie comuni, preghiere, sacrifi ci o purifi cazioni. Tutti lo 
scaccino, perché è lui la causa del nostro contagio […] E auguro perfi no a me 
stesso di avere la medesima sorte che ho detto or ora, se mai si trattasse di qual-
cuno che abita nella mia casa, sotto il mio focolare, con la mia complicità.
Anche se di complicità nel suo caso non si può parlare, quando Edi-
po proclama queste regole non sa quanto stia andando vicino a defi nire il 
proprio destino!47 C’è tuttavia un tratto di questa ironia che Virgilio non 
sembra avere recepito, e che, anzi, ha lasciato cadere. Quando Giocasta, 
46 La scena si ripete poco dopo, vv. 284-289. Di fronte al consiglio del coro di far 
chiamare Tiresia, l’indovino che sa tutto ed è in grado di vedere tanto quanto 
Apollo, Edipo esclama: «Ma l’ho già fatto. Non ho mancato. Due volte l’ho fatto 
chiamare su consiglio di Creonte. È già un pezzo! Mi meraviglio che non sia 
ancora qui».
47 Con identico processo, Tiresia, deriso da un Edipo oramai adirato, che lo sbeffeg-
gia per la cecità, risponde (vv. 372-373): «Mi fai pena! Sfottimi pure. Presto non 
ci sarà uomo che non sfotterà te per lo stesso difetto». A conclusione del bando 
ricordato nel testo, al v. 264, Edipo proclama la sua intenzione di scovare e punire 
gli uccisori di Laio, come se questi fosse suo padre, con ulteriore, atroce ironia.
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intervenuta a mettere pace fra il marito e il fratello, rassicura Edipo circa 
l’inaffi dabilità degli oracoli, nomina, senza farci caso, la morte di Laio 
a un incrocio, fuori dal paese. Immediata la reazione di Edipo (vv. 726-
727): «Giocasta, che hai detto! Che cosa non mi passa per la mente! Sono 
sconvolto». Le parole che dovrebbero consolare, e dimostrare per via argo-
mentativa la falsità del ragionamento svolto fi nora, fi niscono per rafforzare 
proprio quello stesso ragionamento: da questo momento in poi, a metà cir-
ca dell’opera, Edipo comincia a riconoscere la verità delle accuse che gli 
sono state rivolte. Qui si rende conto per la prima volta di avere davvero 
ucciso un uomo a un trivio, in Focide, dove si diramano la strada per Delfi  
e quella che viene dalla Daulia, cosa che lo rende oltremodo sospettoso; 
ma non sa ancora che si trattava di Laio. Avuta conferma delle circostanze 
di tempo – poco prima del suo arrivo a Tebe – e dell’aspetto dell’ucciso 
– un uomo alto, brizzolato, «un po’ come te, insomma» dice Giocasta, vv. 
742-743, con ulteriore, involontaria ironia – Edipo intuisce, se pure ancora 
non capisce del tutto (vv. 738 e 744-745): «O Zeus, che vuoi fare di me? 
[…] Povero me! Credo di aver scagliato orribili maledizioni contro me 
stesso!»48. La parola che spiega è la parola che rovina; la parola che fa luce 
è anche quella che avvicina sempre di più Edipo alla cecità che lo attende 
nel fi nale, contrappasso di quell’altra cecità che, lungo tutta l’opera, ha 
reso malfermo il suo sguardo, acuto e desideroso di vedere49.
Altro ancora, evidentemente, separa i due testi. In Sofocle il coro cittadi-
no, una volta fattasi strada la verità, si dissocia da Edipo (vv. 1216-1221): 
«Ah, fi glio di Laio! Non ti avessi mai, mai non ti avessi conosciuto! Mi 
disfo la bocca e urlo di dolore! E pensare che fosti tu a ridarmi il respiro, tu 
a ridarmi il sonno...». Dove si notano, ben evidenti, l’ondeggiare sentimen-
tale dei vecchi Tebani, ma anche la netta risoluzione della decisione fi nale. 
Nulla di ciò in Virgilio. I Troiani, che obbediscono laeti all’ordine della 
partenza e, dunque, meno lieti avevano accolto la sosta, mai nel corso del 
48 A salvare Edipo è, al momento, la notizia, che si rivelerà presto falsa, che Laio 
sia stato ucciso da molti uomini, non da uno solo. Inoltre, fi n qui Edipo non ha 
percezione della seconda parte, e più orribile, della profezia, ossia che Laio è suo 
padre, Giocasta sua madre. Di fronte alla prospettiva di lasciare Tebe, egli ritiene 
ancora possibile un rifugio a Corinto, sua presunta città natale, dalla quale lo tiene 
lontano il pensiero di poter uccidere Polibo e sposare Merope (vv. 823-827).
49 Con analoga simmetria, all’eroe che si rivela incapace di portare rimedio ai mali 
cittadini, e così mostra senza ben rendersene conto i propri limiti reali, corrispon-
de lo zelante ricercatore di una verità che, una volta ritrovata, lo inchioda alla 
colpa e ne porta allo scoperto il ruolo di reale responsabile dei suddetti mali. 
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poema si permettono di dare esplicita voce al loro fastidio; ed è stato Enea, 
semmai, a ondeggiare fra scelte e sentimenti contrapposti. 
Poi, altra differenza ancora, il caso di Edipo, com’è nella norma tragica, 
assume un valore che va oltre la singola persona e la sua specifi ca vicenda 
(vv. 1186-1195): «L’uomo non è nulla: la sua felicità non è che apparenza 
e subito tramonta. Il tuo esempio mi sta davanti – che destino! – povero 
Edipo: nessuna umana cosa è felice». Così si conclude la tragedia50. Non 
che la storia di Enea non abbia pari valore esemplare. Ma il percorso è più 
lungo, l’esemplarità più sfaccettata. Ripartito da Cartagine, Enea approda 
in Sicilia, dove, cogliendo occasione dall’anniversario della morte del pa-
dre, attraverso la celebrazione dei giochi in suo onore impara a farsi a sua 
volta pater dei propri uomini – questo l’epiteto a lui continuamente riferito 
all’interno dell’episodio51. Sempre in Sicilia, e poi a Cuma52, Enea impara 
anche il senso della propria missione, e se ne convince profondamente53. 
Giunto in Italia, e accolto senza troppa benevolenza da un’ampia coalizio-
ne di popoli desiderosi di ricacciare oltre mare il forestiero, egli è costretto 
a cercare aiuti prima presso una comunità arcade miracolosamente stanzia-
ta sulle rive del Tevere, poi presso i più forti e agguerriti Etruschi54. Duran-
te la sosta fra i Greci, il loro re accoglie Enea come un amico e un alleato e 
gli presenta il modello al quale ispirarsi nelle gesta a venire: Ercole, l’eroe 
50 Sulla fi ne effettiva dell’Edipo re, spesso sospettata di essere un’interpolazione, 
cfr. G. Serra, “La fi ne dell’Edipo re”, in G. Avezzù (a cura di), Il dramma sofo-
cleo. Testo, lingua, interpretazione, J.B. Metzler, Stuttgart 2003, pp. 321-339; D. 
Kovacs, “Do we have the end of Sophocles’ Oedipus Tyrannus?”, The Journal of 
Hellenic Studies, 129 (2009), pp. 53-70; P. Burian, “Inconclusive Conclusion: the 
Ending(s) of Oedipus Tyrannus”, in S. Goldhill, E. Hall (a cura di), Sophocles and 
the Greek Tragic Tradition, Cambridge University Press, Cambridge-New York 
2009, pp. 99-118.
51 È l’argomento del quinto libro, per il quale cfr. R.D. Williams (a cura di), P. Vergili 
Maronis Aeneidos liber quintus, Clarendon Press, Oxford 1960; G. Monaco, Il 
libro dei ludi, Palumbo, Palermo 1957, 19722. Manca un commento recente al 
libro, ingiustamente trascurato dalla bibliografi a virgiliana.
52 In occasione della già ricordata discesa agli inferi, dove l’ombra del padre mostra 
a Enea, attraverso il catalogo dei futuri eroi di Roma, la necessità di fondare la 
città, e quindi di compiere l’impresa assegnatagli dal Fato.
53 In Sicilia, infatti, la fede di Enea aveva vacillato ancora una volta, come e più che 
a Cartagine, e in lui si era fatta di nuovo strada l’idea di abbandonare il cammino 
e fermarsi dove si trovava (Aen. V, vv. 700-703). 
54 La vicenda è narrata nei libri settimo (arrivo in Italia) e ottavo (incontro con gli 
Arcadi); la coalizione con gli Etruschi si attiva dal decimo libro, quando iniziano 
i combattimenti contro gli Italici che non hanno accettato Enea fra di loro. Su 
tutta questa parte del poema, cfr. K.W. Gransden, Virgil’s Iliad. An essay on epic 
narrative, University Press, Cambridge 1984.
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mitico che soggiornò a sua volta dalle parti della futura Roma; liberò quel 
territorio dai mostri che lo infestavano; seppe farsi umile e accettare tanto 
il compito che la sorte gli aveva assegnato, quanto le magre ricompense 
personali che ne aveva potuto trarre55. Edotto da questo messaggio e accre-
sciuto dalla certezza del da farsi, nel dodicesimo e ultimo libro del poema 
(vv. 435-440) Enea lascia un signifi cativo messaggio al fi glio – le uniche 
parole, fra l’altro, che padre e fi glio si scambiano in forma diretta all’in-
terno del racconto56, in una cultura, come quella antica, che sulla parola, 
sulla continuità fra le generazioni e sulla trasmissione degli exempla e dei 
praecepta nell’ambito familiare era fortemente costruita57:
Disce, puer, uirtutem ex me uerumque laborem,
fortunam ex aliis. Nunc te mea dextera bello
defensum dabit et magna inter praemia ducet.
Tu facito, mox cum matura adoleuerit aetas,
sis memor et te animo repetentem exempla tuorum
et pater Aeneas et auunculus excitet Hector.
[Apprendi da me, fi glio, cosa siano virtù e fatica
ma segui la sorte di altri. Ora la mia mano ti renderà
vincitore e ti guadagnerà ricchi premi.
Ma tu, quando poi sarai divenuto ben adulto
ricordatene, e nell’animo ripensa all’esempio dei tuoi parenti
eccitato dal ricordo del padre e dello zio Ettore]
Virtus e labor qui si equivalgono, uniti dalla struttura metrica, da quella 
sintattica, dal legame della copulativa -que. Il cammino di Enea è pres-
soché compiuto. L’eroe ha imparato che non i grandi gesti fondano la 
uirtus, o almeno non solo quelli. Occorre un impegno continuo (labor), 
anche se non direttamente ripagato (fortunam disce ex aliis), ma pensabile 
come ricompensato in una dimensione sovratemporale e sovrapersonale 
(te magna inter praemia ducet) o, è buon auspicio, almeno nella memoria 
55 G. Binder, Aeneas und Augustus. Interpretationen zum 8. Buch der Aeneis, 
Hain, Meisenheim a.G. 1971; K.W. Gransden (a cura di), Virgil. Aeneid Book 
VIII, University Press, Cambridge 1976; W. Clausen, Virgil’s Aeneid. Decorum, 
Allusion, and Ideology, Saur, München-Leipzig 2002, pp. 153-184.
56 Per il ruolo delle diverse generazioni nel poema virgiliano, cfr. M.O. Lee, Fathers 
and Sons in Virgil’s Aeneid. Tum genitor natum, State University of New York 
Press, New York 1979; Ch. Lloyd, “The Evander-Anchises Connection: Fathers, 
Sons, and Homoerotic Desire in Vergil’s Aeneid”, Vergilius, 45 (1999), pp. 3-21.
57 Cfr. ad esempio A. La Penna, Eros dai cento volti. Modelli etici ed estetici nell’età 
dei Flavi, Marsilio, Venezia 2000.
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(sis memor), che ci trasforma in esempio per i posteri (repetentem exempla 
tuorum… te excitet). Infi ne, ha imparato che non c’è sicura gloria e non ci 
deve essere ostentazione nel celebrarla. Edipo, al termine della tragedia a 
lui intitolata, si autopunisce e accetta il ruolo di capro espiatorio dell’intera 
comunità, trasformandosi da destinatario delle suppliche dei concittadini in 
supplice a sua volta, con un totale stravolgimento della fi gura iniziale. Non 
c’è, in Sofocle, quanto ci sarà Virgilio, la rifondazione di un eroe nuovo 
dopo la distruzione dell’antico; non c’è il senso di sottomissione, sia pure 
a fatica e con molte incertezze, al Fato e al Destino, a quanto gli dèi hanno 
deciso per noi; non c’è nemmeno l’accettazione, gravosa e complicata, di 
ciò che altri hanno voluto, il conformare la propria volontà a quella degli 
dèi; e nemmeno un legame, così forte, con la comunità58. Nel tentativo di 
sottrarsi al destino, Edipo è solo. Ed è questa, allora, pur nella similarità 
dei cammini dei rispettivi protagonisti, la differenza maggiore fra i due 
testi, quella che fa dell’Eneide un poema epico – e un poema epico dell’età 
augustea, in cerca di una ricostruzione morale dopo il disastro delle guerre 
civili – che dal passato deve trarre forza e valori da proiettare nel presente 
e nel futuro della comunità cui si rivolge59; e dell’Edipo fa invece un testo 
tragico, pervaso dal dubbio e che si chiude su un dubbio, lasciato come 
monito a ogni singolo spettatore/lettore perché lo possa riconsiderare nella 
propria coscienza. Virgilio, è questa la mia proposta, sull’Edipo re dovette 
rifl ettere, e rifl ettere non poco. Benché nulla porti direttamente da un testo 
all’altro, molto ne trasse a livello di idee, di organizzazione del racconto, di 
elementi su cui fondare e strutturare il racconto; ma rielaborò poi il model-
lo di Sofocle su tematiche e procedimenti narrativi che erano, al contrario, 
totalmente suoi.
58 Non prendo in considerazione l’Edipo a Colono, che pure in un certo senso è 
il seguito della tragedia sofoclea, ritenendola opera “altra” e cronologicamente 
lontana dall’Edipo re.
59 Un buon orientamento circa il signifi cato e il valore dell’epica nel mondo antico si 
trova nel volume miscellaneo, a cura di J.M. Foley, A Companion to Ancient Epic, 
Blackwell, Oxford 2005. Cfr. anche G. Nagy, “Epic as Genre”, in M. Beissinger, 
J. Tylus, S. Wofford (a cura di), Epic Traditions in the Contemporary World. The 
Poetics of Community, University of California Press, Berkeley-Los Angeles 
1999, pp. 21-32.
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